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Eu havia terminado minha análise. Meus dois casos de supervisão (training 
cases) tinham satisfeito tanto meus supervisores quanto a Comissão de Ensino 
da Sociedade Psicanalítica Britânica. Eu era, portanto, um analista 
credenciado. Eu havia mudado muito em minha própria análise, logo sabia, por 
experiência própria, que a psicanálise é capaz de causar mudanças profundas 
na personalidade. Esse julgamento foi logrado a partir da perspectiva de minha 
vida emocional na época. Confrontei-me então com alguém com quem minha 
análise não me havia provido os meios necessários para tanto. Essa pessoa foi 
uma paciente que tentarei descrever.  
Ela procurou-me no auge de uma alucinação na qual, enquanto fundida com 
sua mãe, estava estrangulando seu namorado. Havia sido recusada por dois 
prestigiosos psicanalistas clínicos antes de ser-me encaminhada. Naquela 
época, estava trabalhando em um centro psicoterápico pouco conhecido. Ela 
estava zangada por não ter sido aceita por nenhuma daquelas clínicas e 
entendia que eu era o seu último recurso. Se ela me rejeitasse**[2], sabia que 
não haveria nenhum outro tratamento disponível para ela. Era extremamente 
pobre, e um tratamento particular estava fora de cogitação. Portanto, lá estava 
ela atada a mim - a quem achava frio e severo, mas que opções tinha ela a não 
ser aceitar o que se lhe fora oferecido? Oliver Twist**[3] não se deu tão bem 
quando pediu um segundo prato de sopa. Ela começou o tratamento no início 
de Janeiro, logo após o Ano Novo e, durante três meses, até a Páscoa, uma 
singela harmonia dominou o tratamento, sentindo-se o jovem analista muito 
satisfeito consigo mesmo. Imaginei que as coisas continuariam neste tom até 
que o tratamento se completasse com sucesso, mas, após o feriado da 
Páscoa, um choque me aguardava.  
Penso que naqueles três meses ela estava testando-me para ver se ousava 
arriscar-se a confiar-me o seu self demente. Aprendi que alguns pacientes, na 
fase inicial do tratamento, realmente fazem este escrutínio do seu analista. Isso 
também dá ao analista uma oportunidade para avaliar se está preparado para 
uma busca mais desafiadora.  
Por que fui aprovado nesse teste, não sou capaz de dizer, excluído como 
estava de tal demência. Em retrospecto penso que ela intuíra um potencial que 
não tinha sido posto em prática.  
Após aquele primeiro intervalo fui lançado em um mundo clínico novo e 
assustador. Minha análise e supervisão não me tinham preparado para tal 
susto. Tentarei contar-lhes a experiência com a qual então me defrontei. Ela 
entrou e após um longo silêncio disse: 
-Gnomo 
Houve então um silêncio de dez minutos. Olhou para um ponto no chão e 
disse, 



- Brinquedo 
Eu estava atônito com esta súbita mudança de direção. Não tinha experiência 
suficiente para tanto. Não haveria por acaso alguém que pudesse atender essa 
paciente? Mas quem, eu me perguntava? Essa era uma pergunta que ela 
certamente se tinha feito. Eu poderia recorrer a um supervisor, mas algo dentro 
de mim se manifestou e me disse para encarar o desafio. Na época, estava 
freqüentando um seminário clínico de pós-graduação de quinze dias com 
Herbert Rosenfeld. Então, ali era certamente o lugar para apresentar essa 
paciente e, no entanto, quando chegou minha vez, escolhi apresentar o caso 
de uma mulher cujas psicose era camuflada por obsessões. Tive também o 
pressentimento que deveria seguir minha intuição e me sentia, na época, 
inseguro demais para não me deixar desviar do curso por uma renomada 
autoridade. Como foi possível então, que mais tarde ousasse apresentar o 
caso a Bion? Penso que fui capaz de diferenciar conhecimento de sabedoria. 
Tomei então uma resolução: atenderei essa paciente para o que der e vier. 
Disse a mim mesmo: 
O que quer que ela diga ou faça, devo continuar em comunicação com ela. 
Portanto, tendo dito Gnomo e depois Brinquedo eu incertamente esmiucei 
minha mente e disse:  
“Você se sente como uma criança pequena e quer ir para o chão brincar com 
seus brinquedos e quer que eu brinque com você.” 
Não tive nenhuma confirmação ou negação. Sessão após sessão ela se 
comunicou desta maneira. Eu não tinha nada em que me apoiar a não ser na 
minha própria imaginação e nela depositei toda a minha confiança. Fiquei muito 
contente ao descobrir, anos depois, que Kant dissera que na imaginação reside 
o cerne do entendimento. Aprendi por experiência própria que a imaginação é a 
ferramenta do engenho analítico. Através da imaginação, uni o que vim a 
chamar de unidades telegráficas (telegraphic bits). Quando olho para trás, para 
a maneira como os uni, fico envergonhado de minha ingenuidade. Estou certo 
que setenta e cinco por cento do que eu disse a ela estava errado, mas 
continuei a tecer um modelo ou uma fábula narrativa (narrative tale) do material 
que ela me fornecia. Penso que ela sabia que eu era um neófito que não 
poderia fazer melhor do que estava fazendo. Entretanto, ela estava 
determinada que eu deveria fazer melhor e acreditava que eu poderia fazê-lo. 
Esse seu julgamento estava correto. Ela deleitava-se com este período em que 
eu tecia modelos em forma narrativa. Eu sabia disso porque algumas vezes 
havia uma insinuação de sorriso em seu rosto. 
Vocês estão provavelmente frustrados por não haver transcrições dessas 
sessões iniciais. Elas eram tão bizarras e desconexas que eram impossíveis de 
serem registradas. Eram todas dessa natureza de unidades telegráficas. Ela 
costumava olhar fixamente para um ponto na sala e dizer: “Círculo azul” e 
então dez minutos depois, olhar fixamente para outro ponto e dizer “Girafa” e 
assim por diante. Este processo perturbador prosseguiu durante 
aproximadamente um mês, quando depreendi, pela intensa maneira pela qual 
ela olhava em direção a diferentes pontos da sala, que as unidades telegráficas 
eram objetos que ela “via” em meu consultório. Percebi então que ela estava 
alucinando. Estranho o quão confortadora foi para mim tal compreensão. Por 
quê? Penso que deve ser análogo ao que Bion disse, citando Milton: 
The rising world of waters dark and deep 
Won from the void and formless infinite**[4] 



- quando algo é conquistado da informidade para a forma, é de grande conforto 
aos seres humanos à busca de um lar. Similarmente foi confortante para mim 
quando, mais tarde em sua análise, pouco a pouco des-velava-se em mim 
(dawned on me) a compreensão de que eu estava sob o guante de uma 
transferência psicótica. 
Muitos de seus objetos alucinatórios no meu consultório eram animais, 
sugerindo ela a um colega, que minha sala havia se transformado no domicílio 
da Arca de Noé. Também observei que ela nunca olhava para mim. Começou a 
ver um demônio acima da minha escrivaninha. Compreendi, intelectualmente, 
que isso era um deslocamento do que ela não ousava ver diretamente em mim. 
Quando, mais tarde, o demônio saltou para dentro de mim, um tempo muito 
duro me aguardava. 
Experimentei que aquilo que é descrito na entrevista inicial, a respeito das 
crises na vida amorosa de uma pessoa, é re-vivido (re-enacted) na 
transferência. Havia experienciado isso antes, mas não esperava que isso 
fosse também verdadeiro para a experiência alucinatória, que ela teve de 
estrangular seu namorado enquanto em uníssono com sua mãe.  
Eu olhava para ela um dia quando fui subitamente tomado por um medo muito 
estranho. Havia, uma ou duas vezes, pensado que ela se parecia um pouco 
com uma namorada que eu tivera. Naquela sessão eu repentinamente pensei 
que ela (a namorada) era a paciente. Tentei dizer a mim mesmo para não ser 
tolo, mas o delírio (delusion) persistiu: 
A é ela .” 
Estava eu certo ou estava eu louco? Minha cabeça girava em embriagante 
estupor. Na sessão seguinte, o horror possuiu-me uma vez mais. Durante esta 
parte inicial da análise, ela estava ainda amalgamada a seu namorado David (a 
quem alucinatoriamente estrangulava), mas somente mais tarde, é que ela me 
contou que naqueles meses iniciais do tratamento havia acreditado que eu era 
David. Além disso, ela tinha uma vívida lembrança do momento em que tinha 
abandonado essa convicção, daí deduzi que fora na mesma semana em que 
eu acreditara que ela era essa minha namorada do passado. Foi uma 
experiência muito desalentadora (unnerving). Confortante foi também ser capaz 
de rotular essa experiência como uma contra-transferência psicótica. Devido ao 
fato de ter sido uma vivência tão assustadora, experimentei na pele o porquê 
todos nós evitamos assumir pacientes psicóticos e comecei a ponderar que 
talvez os dois clínicos que a tinham passado adiante foram mais sábios do que 
eu. Também compreendi melhor, que no início, ela esteve me testando, para 
ver se eu seria capaz de suportar a violência de suas psicóticas projeções.  
O dardejar dessas unidades telegráficas continuou por aproximadamente três 
meses. Por exemplo, em uma outra ocasião ela entrou, olhou intensamente 
para a parede, e após um silêncio de dez minutos disse:  
“O gato de Cheshire**[5] B o sorriso dele.” 
Eu disse: 
“O corpo, a cara do gato e a última sessão, tudo passou... Somente um traço 
permanece: algo que lhe deu prazer.” 
Eu não tinha idéia se tal interpretação estava correta. A única coisa que eu 
sabia era que surgiu de dentro de mim B de minha própria loucura. Voltei-me 
para Alice no Pais das Maravilhas para guiar-me na direção certa B era a 
minha única enciclopédia. Uma vez pensei: se colegas estivessem observando 
esse estranho encontro através de uma tela unilateral, tanto eu como ela, 



seriamos despachados para o hospício mais próximo. Uma coisa eu realmente 
aprendi sobre a psicose com a experiência desses estranhos acontecimentos: 
somente aquelas comunicações que são genuínas do analista, de suas 
profundezas infinitas, surtem algum efeito. O próprio momento em que o 
paciente precisa mais desesperadamente de uma comunicação que parta do 
coração do analista, é, paradoxalmente, o exato momento em que o analista 
mais propício está em imaginar o que diria seu supervisor. Tudo bem que se 
recorra a um supervisor, desde que o analista seja capaz respeitar, agarrar-se 
a suas próprias intuições e esteja preparado para dizer a si mesmo: 
“AApesar do nome desse supervisor ser Rosenfeld, penso que ele está errado.” 
Naquele tempo não era o suficientemente flexível para ser capaz de dizê-lo a 
mim mesmo. Somente anos que por-vieram vim a compreender ser o paciente 
psicótico torturado pelos ditames de uma voz que ordena:  
“Faça isto.” 
ou: 
“Faça aquilo; Diga isto, Diga aquilo.”  
A intuição sensível de um paciente psicótico, tal como a mulher que estou 
descrevendo, sabe instantaneamente quando digo o que penso e quando digo 
aquilo que me foi ditado a pensar. 
Então, Bion veio a Londres em uma de suas viagens vindo da Califórnia e 
procurei-o para supervisão. Ele tinha o raro dom de ser capaz de fazer 
comentários sem interferir com o mim-mesmo (me-ness) das interpretações. 
Mal tinha começado a apresentar a paciente quando ele disse: 
“E ela pensou que você seria capaz de ajudá-la?”  
Murmurei embaraçadamente supor que sim. Disse-me isso sem a menor 
insinuação de condenação. Penso, realmente, estar ele querendo chamar 
minha atenção para a fantasia dela de que eu, este irrequieto (exalted) ser, 
seria capaz de ajudá-la! A fantasia do analista, como um ser divino, está 
sempre presente, creio eu, na parte psicótica da personalidade. É uma 
projeção no analista da parte onipotente da personalidade. Quando expliquei a 
Bion as unidades telegráficas por ela usadas e que não sabia, absolutamente 
nada, sobre o que se passava em sua vida fora do consultório, ele me disse: 
“Você precisa dizer a ela: se é para você analisá-la, ela tem que mantê-lo 
informado.” 
Lá estava eu determinado a ser capaz de decodificar essa linguagem 
criptográfica. Bion fez-me compreender que estava eu de conluio com a sua 
fantasia ao considerar-me divino. Disse-me outra coisa, fazendo-me respirar 
aliviado. 
Ela vinha se comunicando por unidades telegráficas aproximadamente há 
quatro ou cinco meses. Estava começando a ficar cheio disso. Tinha lido a 
respeito em algum lugar, talvez em um tratado filosófico, talvez em um dos 
textos de Bion, mas em algum lugar de minha mente, reverberava o 
pensamento de que a consciência é a forma para um conteúdo de distintas e 
primitivas imagens. Subitamente emergiu o pensamento de que estava 
gratuitamente preenchendo o papel de consciência para ela, e já estava 
cansado desse papel para o qual ela me impelira. Isso aconteceu cerca de dois 
anos antes de ir para aquelas supervisões com Bion, e não tinha outro guia que 
não meus próprios sentimentos, combinados com o pensamento de que me 
tornara o agente de sua consciência. Nada pude detectar, no conteúdo de suas 
comunicações, que sugerisse uma mudança de direção - exceto minha própria 



intuição (feeling) somada àquele pensamento. Decidi, para o bem ou para o 
mal, agir com base nessa intuição (feeling). Então, na sessão seguinte, quando 
ela começou com sua primeira unidade telegráfica, prendendo a respiração 
disse a ela: 
“Você quer que eu teça isso em uma narrativa significativa para você, porque 
acredita não ser capaz de fazê-lo por si mesma.” 
Foi o fim de nossa lua-de-mel. Sua repugnância e ódio por mim se 
intensificaram. Aprendi que um paciente nunca se libera do narcisismo e seus 
componentes psicóticos, sem antes experimentar um longo período, durante o 
qual, odeia sem cessar seu analista. Isso acontece porque o que é odiado é a 
realidade do eu, a realidade do outro, a qual agora entrincheira-se em mundo 
ilusório fechado em si mesmo. Quando expliquei essa interpretação, e, como 
não tinha evidência alguma para ela - a não ser o meu próprio sentimento de 
estar farto, e a idéia do que é a consciência - Bion perguntou-me qual tinha 
sido sua resposta. Retransmiti a ele seu ódio adamantino e sua fúria cristalina; 
seus olhos de coruja penetraram em mim enquanto ela ponderava, pelo que 
me pareceu um século. Então, sua voz profunda e estrondeante falou, como 
que extraindo a verdade de sua ancestral (ancient) toca: 
“Penso que foi uma correta interpretação.” 
O demônio, que até então estivera seguramente alojado na parede acima de 
minha mesa, havia agora, muito bem e verdadeiramente, sido depositado para 
dentro de mim. Isso me despedaçou por dentro. Naquela época, eu não tinha 
os recursos para suportar um ataque de fúria psicótica e recorri à 
interpretações clichês. Eram, na maior parte, interpretações semelhantes 
àquelas que meu próprio analista as fizera para mim. Apresentarei o registro de 
uma sessão que ocorreu logo após aquela crucial intervenção minha: 
“A única coisa é: eu a detesto. Você é completamente inumana.” 
Seguiu-se um silêncio muito longo e então ela disse, 
AApenas elaborações sobre o mesmo tema. É exatamente como estar com um 
computador B intelecto mas nenhum sentimento.” 
Outro silêncio e então: 
“E o robô de uma dona de casa fazendo a limpeza.” 
Outro silêncio e então eu disse: 
“Você experiencia-me como um computador e isso a faz sentir um robô.” 
Outro silêncio: 
“Eu não sei quem é um robô.” 
Outro silêncio e então ela disse: 
“Eu sempre me pergunto como aqueles macacos fazem as coisas tão bem 
naquelas armações de pano.” 
Um longo silêncio e então ela disse:  
“E violência e destruição.” 
Um silêncio e então ela disse: 
“E uma brincadeira na qual carteiras escolares estão sendo despedaçadas.”  
Silêncio e então eu disse: 
“Seu ódio é devido à frustração de que você não recebe sentimento de mim.”  
Ela respondeu: 
“Si-sim”, com um leve sorriso pretensioso, seguido por outro silêncio e então 
disse: 
“Nenhuma surpresa que eu divirta a mim mesmo com alucinações.” 
E assim terminou a sessão. 



Em muitas das sessões subseqüentes ela queixou-se amargamente por ter de 
ser responsável por minhas reações. Foi somente mais tarde que eu 
compreendi que ela estava me paralisando e que naquele ponto eu estava 
somente dando interpretações >espelhadas=, as quais eram deploravelmente 
inadequadas, se não inúteis. Quando ela disse que era ela a responsável por 
minha reação, isso foi absolutamente preciso. Eu não estava respondendo a 
partir de minha própria liberdade, mas a partir de uma temerosa reação a sua 
fúria emocional. Fazia as interpretações espelhadas que acabei de mencionar 
por que estava tão amedrontado e assustado internamente para responder 
com coragem àquilo que ela dizia. Ela estava em calamitosa dificuldade na 
época e aterrorizada com a violência que nela havia. Temia que pudesse ferir 
alguém, especialmente seu namorado David. Não me envolvi com nada disso, 
mas apenas espelhei seus comentários dirigidos a mim, qual coelho assustado. 
Penso agora que as interpretações de espelho geralmente fluem desta 
paralisia interna. Tais interpretações nunca fazem uma análise avançar, mas 
em um paciente que é psicótico tornam as coisas piores porque induzem à 
culpa. Ela, a paciente psicótica, sabia que estas interpretações espelhadas 
vinham de um analista que ela tinha desintegrado internamente. O progresso 
analítico, nessa análise, dependia inteiramente do processo sintético que 
acontecia dentro de minha própria psique. Ela precisava de algo mais provindo 
de mim, e, quanto mais ela sentia que estava tendo esse efeito paralisante 
sobre mim, mais acometida de pânico e mais sádica se tornava. Assim, quando 
relatei tudo isto a Bion, ele disse com sua perspicacidade característica: 
“Sadismo só funciona quando a vítima é indefesa.” 
O que vim a compreender através do processo dessa análise é: o fundamental 
(concern) para o paciente psicótico, ou para a parte psicótica de cada paciente, 
não é o que o analista diz, mas sim sua atitude emocional dentro de seu 
coração. Que essa paciente estivesse em sintonia com meus estados 
emocionais interiores, era coisa certa. Passei a compreender (realize) que o 
lugar onde a psicanálise ocorre é no mundo interno do paciente e no mundo 
interno do analista, e que a linguagem é apenas o meio de troca entre os dois. 
Darei um exemplo de uma outra sessão que aconteceu mais tarde, mas 
enquanto ela estava ainda cheia de ódio em relação a mim. A sessão foi pouco 
antes do Natal. Comecei lembrando-a que esta era a última sessão antes do 
feriado. Ela disse: 
“O rosto de uma menina de quem eu não gosto; um alarme que fala e um 
dispositivo que impede as pessoas de roubarem motocicletas.” 
Repliquei a isto da seguinte maneira: 
-“Que você não gosta de meu rosto desde que eu absorvi você. Sou como um 
alarme que fala quando digo a você que esta é a última sessão; e você precisa 
de um dispositivo para me impedir de roubar sessões de você.” 
Ela disse: 
“Criativo (ingenious).” 
Eu respondi: 
-“Mas talvez verdadeiro.” 
Ela disse: 
“Bem, a primeira parte a respeito do rosto da menina é.” 
Fiz-lhe uma pergunta: 
-“Do que você não gostou nela?” 
Ela respondeu: 



“Ela foi incorporada (absorbed into) e transformou-se numa menina com o rosto 
atrás.” 
Eu disse: 
Que desde que eu a incorporei (I have take you in), como você estava 
dizendo...”  
Ela interrompeu: 
“Eu não disse coisa alguma sobre isto.” 
Eu disse: 
-“Você disse: Se você está se referindo a minha mãe...“  
Ela disse: 
“Sim, que eu desapareci para dentro de você (disapperead into) há muito 
tempo atrás.” 
Então ela disse: 
“Apenas um pegajoso contínuo (sticky continuum).” 
Seguiu-se um longo silêncio após o qual eu disse: 
-“Implica que eu não posso sair para fora (extricate) sem ser autoritário com 
você.” 
Depois de dizer isso compreendi (realized) que não poderia suportar essa 
transferência empacada (stuck tranference). 
Então ela disse: 
“Eu não posso sentir você.” 
Eu repliquei: 
-“Que existe somente eu, e que não há como escapar para fora.” 
Ao que ela imediatamente replicou: 
“Eu vi uma imagem de uma cabeça nesse momento.” 
Eu repliquei: 
-“Do meu eu pegajoso flutuam pensamentos.” 
E ela disse interrogativamente: 
“Eu?” 
Eu respondi: 
-“Ou os pegajentos você-e-eu fundidos juntos em flutuantes pensamentos.” 
Ela respondeu: 
“Sim, é isso.” 
Houve uma pausa durante a qual mudei minha posição na cadeira e ela disse:  
“Você não precisa ficar tão impaciente. Só tem que suportar isso durante 
cinqüenta minutos.” 
Senti-me imensamente triste e disse: 
-“Ao passo que você tem que suporta isso o tempo todo.” 
Ela replicou com amargura: 
“E não porque o queira profissionalmente.” 
E assim terminou a sessão. Penso que desta sessão vocês verão que eu 
estava mais em contato com o seu estado emocional e comunicando-me 
melhor. Eu raramente sinto tal tristeza por alguém. Passei a compreender que 
ela estava mentalmente fundida comigo e que não poderia, por si só, separar-
se. Isso levou-a à confusão mas foi também extremamente difícil para mim 
entrar em contato com o que eu pensava e sentia, e foi precisamente isso que 
ela estava mais ansiosa por descobrir. Não podia descobrir qual pedaço do 
pântano era eu e qual era ela. No entanto, vocês verão a partir disso, que eu 
não tinha ainda, nessa fase de minha carreira, o entendimento de qual objeto 
interno era uma carga tão opressiva para ela. Quando ela disse que eu tinha 



que suportá-lo somente por cinqüenta minutos, a aterradora introjeção torna-se 
óbvia para mim agora, mas eu não sabia nada sobre isso naquele tempo. 
Havia sido treinado e analisado dentro de um modelo interacional. Nada sabia 
sobre objetos internos. 
* * * * * 
Como suponho que também seria possível intitular esse trabalho de O 
Aprendizado de um Analista [The Apprenticeship of an Analyst], escorregarei 
em outro incidente que estava associado a essa paciente. Durante os primeiros 
três anos de tratamento eu a estava atendendo em um pequeno centro 
psicoterápico no centro de Londres. Éramos uma equipe de quatro analistas 
não médicos. Uma vez a cada quinze dias um de nosso colegas médicos, 
também ele um analista, costumava vir e participar de nossa reunião clínica 
quinzenal. Apresentei essa paciente umas poucas vezes neste foro. Quando 
ele ouvia minhas apresentações da mesma, muitas vezes dizia: 
“Você precisa falar francamente com ela sobre a sua auto-destruição. Quando 
as pessoas estão sendo auto-destrutivas é necessário falar com elas com toda 
franqueza sobre isso.” 
Penso que estas não foram as suas palavras reais, mas este foi o seu 
significado. Ele as disse várias vezes e era inteiramente apropriado pois ele 
tinha capitado a minha timidez. Eu era o diretor de uma clínica e tinha 
contratado seus serviços. Organizávamos cobertura médica para nossos 
pacientes nas apresentações quinzenais e suas visitas eram importantes. 
Então ele começou a ficar delinqüente: faltar a sessões, chegar atrasado, 
telefonar no último minuto dizendo que não poderia ir e, em duas ocasiões, 
chegou de maneira desgrenhada. Eu tinha também ouvido através de 
informações informais (bush telegraph), as quais, como sempre, estavam 
ativas no universo psicoterápico, de que ele estava se comportando 
provocativamente na clínica principal onde trabalhava e assim por diante. 
Um dia, quando ele disse novamente: 
“Você precisa falar francamente com ela a respeito de sua auto-destruição...” 
eu, de repente, compreendi (realized) que ele estava falando de si próprio. Eu 
tinha a oportunidade ideal, como diretor da clínica que eu era, de fazer o que 
ele estava tão claramente pedindo, uma vez que ele estava rompendo acordos 
contratuais que assumira conosco. Entretanto não o fiz, mas me arrependi 
amargamente, quando meses mais tarde, ele se suicidou. Aprendi duas coisas 
com esse triste acontecimento:  
1) Estar afinado, sintonizado com comunicações inconscientes não apenas em 
relação a pacientes, mas em um espectro social mais amplo. 
2_ Nesse dilema: Falar ou não falar B que a primeira alternativa é geralmente 
preferível à segunda, não obstante quão dura ela possa ser. Mal preciso 
adicionar que tenho freqüentemente rejeitado este conselho auto-administrado. 
* * * * * 
Durante um ano ela castigou-me severamente por não tratar das coisas que 
precisavam urgentemente de atenção. Como se eu soubesse que coisas eram 
essas! Ela falava por frases elípticas e acreditava, através delas, que eu 
soubesse todo o conteúdo de sua mente. Bion me disse: 
“Você tem de dizer a ela: se ela espera que você funcione como analista, ela 
precisa mantê-lo informado sobre o que está acontecendo com ela.” 
No entanto, ela odiava colocar as coisas em palavras: 
“Oh, a divindade das palavras...” 



ela uma vez disse com altivo desdém. Era torturante para ela revelar-me as 
intimidades de seus estados interiores. Sentia que isto era repugnante. 
Repreendeu-me por não ser empático com os problemas femininos; disse-me 
que ela deveria estar com uma analista e que eu tinha preconceitos em relação 
a ela. Estas queixas não foram feitas em um padrão coerente de sentenças 
mas aos pedaços, em salvas curtas e afiadas. Eu tinha dois pensamentos 
sobre esta queixa: 
1_Que ela estava sendo sádica comigo - o macho odiado. 
2_Que a sua queixa era correta: eu não estava em contato com ela. 
Uma percepção a posteriori sugeriu que ambas eram verdadeiras. Ela me 
atacava tão insistentemente que eu duvidava de mim mesmo. À medida que eu 
duvidava e vacilava o poder do seu sadismo aumentava. Finalmente pedi a 
uma colega feminina para vê-la para uma segunda opinião. Minha colega 
relatou-me que em duas entrevistas que tinha tido com minha paciente ela 
falou de maneira tão florida e com a maior coerência possível. Apesar disso 
não me surpreender agora, foi um choque na época. Foi somente ali que 
compreendi (realized) que eu estava experimentando uma transferência 
psicótica. Minha colega ficou ela própria em dúvida, mas considerando todos 
os aspectos foi a favor de que eu continuasse o tratamento. Ao mesmo tempo 
eu tive esse pensamento surpreendente: 
“Nunca digo a mim mesmo: >Talvez minha esposa desse melhor com alguma 
outra pessoa.” 
Repreendi-me por ter um caminhão com lembretes ineficientes. Como 
resultado disso decidi prosseguir com a análise e não tive mais dúvidas 
pessoais a respeito dessa questão. Aprendi naquela época uma lição muito 
importante, mas contarei primeiro como cheguei a ela. Ela costumava dizer 
bastante freqüentemente:  
“Não posso mover-me até que você se mova primeiro.” 
Eu me perguntava: 
-“O quê isso significa?” 
Ela também costumava dizer que eu precisava tentar abordagens diferentes. 
Eu pensava que ela queria dizer que eu precisava tentar alguma outra forma de 
psicoterapia ou que ela estava solicitando uma interpretação. De uma certa 
maneira ela de fato queria dizer isso, mas não era ao nível de palavras. Bob 
Caper, em um trabalho recente**[6] faz o seguinte comentário sobre uma 
paciente que ele estava tratando: 
“Ela está ciente (apesar de nem sempre conscientemente) de que minha 
habilidade para analisá-la depende de estar em contato com alguma coisa 
dentro de mim mesmo, e que este contato a exclui.” 
Então a um certo ponto ela começou a se posicionar atrás de minha cadeira no 
consultório e eu achei desconcertante interpretar com ela de pé atrás de mim. 
Um dia, quando eu estava caminhando para casa após uma sessão, uma 
determinação surgiu em mim de não tolerar isso por mais tempo. Na próxima 
sessão quando ela fez o mesmo eu me mudei para outra cadeira do outro lado 
da sala, e ela virou-se para mim em fúria, mas mais tarde se acalmou, e algum 
trabalho proveitoso aconteceu. Houveram muitas outras resoluções internas no 
curso dessa análise. Até agora apresentei duas:  
1) Quando decidi não continuar funcionando como sua consciência. 
2) Quando resolvi que ia continuar conduzindo sua análise eu mesmo. 
E agora aqui está a terceira: 



3) Eu não mais toleraria tentar interpretar com ela de pé atrás da minha 
cadeira. 
Então um dia, num súbito lampejo, compreendi que ela queria dizer que não 
poderia se mover adiante emocionalmente até que eu mesmo tivesse feito uma 
tal mudança interior, ou seguindo a formulação de Caper, até que eu tivesse 
feito contato comigo mesmo. Esta compreensão fez com que estas afirmações 
dela fizessem sentido: 
“Atenda você mesmo.” 
E: 
“Você precisa de mais análise.” 
Mas mais crucialmente: 
“Eu não posso mover-me até que você se mova primeiro.” 
Agora compreendo que quando fiz um destes movimentos interiores ela por 
sua vez foi capaz de mover adiante emocionalmente. Formulei este 
entendimento alguns anos mais tarde em um trabalho entitulado: The Analyst´s 
Act of Freedom as Agent of Therapeutic Change [O Ato de Liberdade do 
Analista como Agente de Mudança Terapêutica].**[7] 
Gostaria de aproveitar esta oportunidade para enfatizar o que eu queria 
significar e ainda significa um ato interior de liberdade. Este ato interior 
claramente tem manifestações externas mas é o ato interior emocional que é 
terapêutico. Tenho sido interpretado como querendo significar algum ato 
exterior de intervenção e o que eu tenho dito tem sido mal usado (misused) 
neste sentido. Por muitos anos acreditei que o ato interior por si só era 
suficiente, que não era necessário interpretar seu conteúdo, mas concordo 
agora com Rosenfeld**[8] que escreve que isso não é suficiente e que a 
matéria precisa ser interpretada para o paciente. 
Escolhi esta paciente para relatar porque a atendi no início de minha carreira 
psicanalítica e, felizmente, antes que qualquer dogma tivesse se fixado 
firmemente e porque eu inferia insights do tratamento dela, os quais têm 
estruturado meu pensamento desde então. Muitos outros pacientes 
expandiram este entendimento mas esta paciente fez algo mais radical. 
Ensinou-me que o trabalho analítico reside em resoluções internas na mente 
do analista e também aprendi com ela que os pacientes psicóticos são capazes 
de intuir a existência desses estados interiores; que há conhecimento e 
comunicação inconscientes operando o tempo todo na análise. Isso é a 
análise. Eu certamente não o sabia até que finalmente isto penetrou em meu 
cérebro por volta do terceiro ano da análise dessa paciente. Eu era um analista 
no nome quando fui eleito para Membro Associado mas, na realidade, foi 
somente quatro anos mais tarde que me tornei um, após um duro aprendizado 
com essa paciente. 
* * * * * 
O problema central desta paciente era o seu terror do sadismo violento em 
relação a homens. Isso se referia ao homem dentro dela e também aos 
homens fora dela. Em particular, caso viesse a dar a luz a um menino no 
futuro, ela temia que pudesse torturá-lo da maneira muito cruel. Passei a 
compreender o que eu era para ela: aquele menino a quem ela atacava 
cruelmente, e a quem também desafiava a atingir a idade adulta - tanto 
analítica quanto emocional. Em um estágio posterior na análise, após uma 
mudança ocorrida nela de ódio para amor, quando a culpa reinava suprema e 
ela estava se repreendendo pela maneira como me tratava, e pelo seu medo 



de sua própria crueldade em relação a bebês do sexo masculino, eu disse a 
ela: 
“Você tem maternalmente cuidado desse bebê extremamente bem.” 
e eu queria dizer isto mesmo. Ela olhou para mim em dúvida mas penso que 
teve um entendimento emocional do meu comentário.  
Fui capaz de lidar mais facilmente com seus ataques quando compreendi que 
eu era este “homem-criança”, e que quando ela dizia que não podia se mover 
até que eu me movesse primeiro, ela estava também dizendo que não poderia 
abandonar o comportamento sádico até que eu tivesse passado por minhas 
próprias resoluções interiores. Ela monitorou meu progresso analítico e a cada 
nova resolução, era capaz de seguir adiante. O que é sadismo para alguns que 
estão fragmentados por dentro, é o remédio da cura para aqueles nos quais a 
integração sintética está ocorrendo. Kierkegaard é o único pensador com quem 
deparei que vê esta espada de dois gumes no fenômeno da punição. A punição 
que ela me infligia tinha um efeito curativo. Isso é o que eu queria dizer quando 
disse que ela tinha cuidado muito bem deste bebê. 
Compreendo agora que ela pensava que eu estava deliberadamente me 
contendo e era portanto o foco de uma intensa paranóia. No entanto, isso não 
é inteiramente correto porque ela também sabia que eu não o fazia porque não 
podia, portanto, o paranóico e o deprimido viajavam ombro a ombro, lado a 
lado. Quando ela compreendeu, através de algumas das interpretações que fiz, 
que tinha de esperar por mim, que eu não podia efetuar essas mudanças de 
acordo com a minha vontade, ela ficou triste. Aqui estava ela com um homem 
comum, não com um ser divino. Mesmo no auge de sua paranóia, ela tinha 
alguma intuição escondida de que eu estava lutando. Uma vez, no meio de 
uma outra orgia de punição, ela repreendeu-me por ter me distraído na sessão 
do dia anterior e então disse: 
“Suas interpretações deixaram muito a desejar. Usualmente elas 
são bastante precisas.” 
Sorri para mim mesmo. Mesmo no meio da mais amarga batalha, a humana 
generosidade irrompe. Lembrei-me de um incidente na Guerra da Península na 
Retirada para Corunna. Enquanto as armas francesas eram descarregadas 
contra as tropas britânicas que fugiam para seus navios, um bravo soldado 
inglês se levantou e fez de si mesmo um alvo fácil, afim de atrair as balas para 
si próprio, para que um maior número de seus compatriotas conseguissem 
alcançar os barcos em segurança. Os franceses baixaram suas armas e 
deixaram seu alvo fácil ileso. Minha paciente também baixou suas armas, não 
porque detectasse bravura, mas porque sabia intuitivamente que seu 
adversário-e-auxiliar (adversário combinado com a pessoa que a estava 
ajudando) não poderia administrar a situação a não ser que ela também o 
fizesse. Já mencionei a outra vez em que ela baixou suas armas mas farei-o 
novamente. Estivera me repreendendo um dia por ser exatamente como um 
dos macacos de arame de Harlow**[9]. Então, no dia seguinte, no meio da 
sessão, ela disse numa voz sonhadora: 
“Surpreendente como aqueles macacos se dão tão bem naquelas mães de 
arame.” 
Creio que ela sabia que eu era um neófito e que sem uma ocasional palavra de 
encorajamento eu não poderia me manter a rota. 
Ela estava ansiosa, não apenas a respeito da crueldade em relação a um 
possível futuro bebê, mas também ao homem dentro dela. Penso que o 



esquema teórico de Jung de animus e anima é compreensivamente 
(insightfully) correto: de que uma mulher não pode ser uma mulher a não ser 
que ame animus dentro dela e, um homem não pode ser um homem a não ser 
que ame anima dentro dele, e nenhum casamento pode ocorrer entre um 
homem e uma mulher a não ser que esse casamento interior seja primeiro 
cimentado em solene consumação. Quando me revoltei e decidi que não mais 
seria a consciência para ela, ela experimentou o ódio interior, do qual não 
tivera consciência antes. Esse foi o começo de um processo que começou em 
ódio inconsciente, mudou para ódio consciente e terminou em amor. A 
mudança de ódio inconsciente para ódio consciente foi um passo à frente pois 
ela estava agora comprometida com o outro e não mais insulada em uma 
crisálida aprisionadora. 
Ela queixava-se amargamente de eu não a ter ajudado a se comunicar com as 
pessoas fora do consultório. Mais uma vez, no entanto, baixou suas armas por 
um momento e fez com que eu soubesse que a tinha ajudado a se comunicar 
melhor consigo mesma. Penso que quando ela disse que eu não a ajudara a se 
comunicar com o exterior estava dizendo que eu não ajudara no 
desenvolvimento do homem dentro dela, mas ela realmente dera um passo 
naquela direção. Já mencionei este incidente em outro trabalho**[10] mas o 
mencionarei aqui novamente: 
Ela disse: 
“Você não me ajudou nem um pouco a me comunicar fora dessa sala sagrada. 
Ah, sim, você me ajudou a me comunicar com você, mas com ninguém mais 
além do seu maravilhoso você.” 
No dia seguinte, ela entrou e andou arrogantemente pela sala (enquanto isso, 
eu olhava nervosamente para um vaso de flores que ela acariciava com a mão 
direita) e, então, ela olhou penetrantemente para mim e disse: 
“Agora encontrei alguém que realmente compreende (symphathetic) as 
mulheres. Falei com ele ontem e ele entendeu o difícil predicamento das 
mulheres, ele entendeu como uma mulher se sente.= 
Como no dia anterior, minha anatomia interior era uma correnteza crescente de 
fúria às suas insinuações. Estava prestes a apontar seus ataques destrutivos 
em relação a mim e seu intento em denegrir o trabalho que tinha sido feito, mas 
me contive. Não foi fácil me conter, havia um cabo de guerra dentro de mim: 
um lado estava dizendo: AAponte o ato de denegrir” enquanto o outro lado 
estava dizendo Acontenha-se”. O lado Acontenha-se” venceu, e, então, a 
calma começou a tomar conta de mim, e, daquele estado, veio um claro 
pensamento que eu verbalizei da seguinte forma: 
-“Você está me informando que as coisas melhoraram desde ontem; que agora 
você é capaz de se comunicar com os outros fora do consultório.” 
Novamente a espada de dois gumes: uma mensagem clara mas revestida de 
um tom provocativo que inicialmente me impediu de ouvir. Havia um cuidado 
maternal dentro de uma moldura de loba, prostituta (bitchy) . 
A crueldade em relação a ela mesma estava também diminuindo em sua vida 
profissional. Quando começou a análise trabalhava com estatística: quando 
terminou a análise tornara-se uma pintora. Estava fazendo, através da análise, 
uma importante transição emocional. Uma figura interveio cruelmente para 
impedir homem e mulher de se unirem. Houve dois impulsos opostos: um me 
afastando para longe e outro clamando para que eu me aproximasse. O clamor 
para que eu me aproximasse era claramente audível, se eu fosse capaz de 



excluir sua roupagem provocativa; como alguém que é uma boa mãe mas 
externamente parece uma prostituta. Uma vez conheci uma pessoa que era 
muito discreta e capaz de guardar segredos, mas exteriormente era 
extravagante e dava a impressão de ser um risco paro o Serviço Secreto 
Britânico, para o qual trabalhava B mais precisamente como uma versão 
feminina do Pimpinela Escarlate (Scarlet Pimpernel).**[11] 
Quando ela me procurou tinha tido um episódio psicótico com alucinações e na 
análise ela sucumbiu e retornou aos elementos primordiais dos quais a 
fundação de nossa vida mental é moldada. Os sinais aos quais me referi como 
unidades telegráficas eram compostos de imagens visuais. Cada um dessas 
unidades encapsulava uma intensa mas discreta experiência emocional. 
Naqueles três meses enquanto ela falava sobre as imagens que apareciam nas 
paredes do meu consultório, eu mergulhava em um estranho e amedrontador 
mundo B um mundo sem significado que muito me perturbava. Ela projetava 
essas imagens na parede do consultório que ficava a nossa frente. Pelo menos 
aqui havia algo de sólido e concreto B nenhum símbolo lá, mas quando o 
expliquei a Bion, ele me disse: 
“Essa é a parede entre os dois de vocês.**[12]“ 
Este seu comentário atordoou minha mente. Compreendi profundamente 
dentro de mim o que Bion queria dizer. A parede fora construída a partir de sua 
provocação e do meu narcisismo. Estes dois elementos construíram uma 
parede muito sólida.  
Logo após eu ter feito aquela intervenção, quando recusei continuar a funcionar 
como uma consciência para ela, ela relatou seu primeiro sonho:  
Ela entrou num quarto onde jazia o corpo de sua mãe. Era feito de poliestireno. 
Ela o tocou e ele explodiu em uma massa de partículas. 
Quando ela me contou este sonho experimentei um alívio enorme. O peso do 
mundo pareceu escorregar dos meus ombros. Compreendi instantaneamente 
que a massa de partículas eram as imagens alucinadas daqueles poucos 
primeiros meses. Eu tinha saído de um bizarro mundo Kafkaniano para um 
lugar de frescura e luz. Penso que aquele sonho representou um momento de 
síntese. Foi uma experiência diferente de qualquer outra que tivera na minha 
prática clínica. Logo depois disto, veio a sessão que engloba esse problema 
inicial com o qual ela estava violentamente lutando. Ela o tinha vivido; agora 
começava a ser possível entendê-lo e transformá-lo em palavras.  
No início houve um longo silêncio mas notei que ela parecia mais feliz que 
anteriormente. Havia até um sorriso em seu rosto. Após um quarto de hora ela 
disse: 
“Os únicos pensamentos que existem são superficiais e estão em um circuito 
diferente.” 
-“Então eles pertencem a outra pessoa”. 
“Diferentemente da última sessão quando eles absolutamente não me 
pertenciam.” 
SILÊNCIO.  
-“Então há alguma diferença desta vez?” 
“Eles estão por aqui na coroa de minha cabeça. Como nata no leite apesar de 
não serem como nata.” 
-“Então quando eu falo faço apenas contato superficial com você.” 
“Há outros contatos que...” 
-“Você poderia elaborar esta idéia?” 



“Bem, contato físico, contato com toque, contato com os olhos.” 
-“Penso que minhas palavras não têm sentido porque não são uma expressão 
de sentimentos sentidos (feelings held). Quando você olha para mim há pânico 
ou medo nos seus olhos. Eu não a sustenho (hold). Eu a deixo cair.” 
“Sentir-me não contida sim, mas não acho que eu sinta isso aqui. Sinto que sou 
capaz de causar isso. 
Eu disse com obstinada insistência:  
-“Eu me pergunto (I wonder) se você não sente isso aqui. Quando você vem 
para as suas sessões não traz nada de fora. Não tenho conhecimento algum 
de nenhum fato biográfico atual. Quando você sai eu apenas a deixo cair.” 
LONGO SILÊNCIO. 
“É aterrorizante se você existe.” 
Então ela disse: 
“Meus pensamentos estão em outro lugar - que sentimentalidade 
exagerada**[13] tem os seres humanos” 
Então ela disse: 
“Estou pensando em uma história de Doris Lessing.”**[14] 
Perguntei: 
-“Você poderia me contá-la, por favor?” 
Ela disse: 
“É sobre o problema do sentido (meaning)**[15]. Um homem negro deixa sua 
cultura e vai para a terra dos brancos. É tudo misterioso e ele não tem as 
ferramentas e implementos.” 
Aqui eu estava insistentemente forçando uma linha de Winnicott sobre ser 
contido (held), quando a situação nada tinha a ver com isso. Ela expressou 
perfeitamente qual o era o problema naquela última sentença. Ela estava no 
mundo das imagens sensoriais e não tinha as ferramentas com as quais 
pudesse expressá-lo. Estava se movendo para dentro do território da 
linguagem: em que os símbolos expressam poderosas emoções interiores. 
Finalmente ela conseguiu fazer com que isso penetrasse em minha cabeça e 
penso que uma alvorada de entendimento (dawning understanting) começou a 
nascer dentro de mim. Entretanto, falhei completamente em interpretar a sua 
própria ação projetiva e destrutiva à qual ela se refere nestas palavras: 
“Sinto que sou capaz de causar isso.” 
No entanto, apesar de não ter feito isso, eu de fato vim a compreender o 
significado dessas minhas resoluções interiores, as quais me capacitaram a 
separar meu self destas projeções destrutivas.Tecnicamente é claramente 
melhor se tanto as projeções possam ser interpretadas quanto o próprio self 
emocional da pessoa possa ser solidificado. Mas dos dois processos paralelos 
o último é, em minha opinião, o mais importante. 
Desde então tive (e venho tendo) outros pacientes que odeiam palavras que se 
lhes parecem tão fora de harmonia com as emoções interiores. Lembro-me de 
uma vez quando estava trabalhando em uma enfermaria psiquiátrica, uma 
paciente entrou em um estado de pânico e enfiou seu braço pelo vidro da 
janela, cortando-se seriamente. Um médico foi chamado para suturar o 
ferimento. Ela estava respirando pesadamente sob o poder de uma profunda 
emoção interior. O médico lhe disse despreocupadamente: AVocê assistiu o 
jogo de Wimbledon na televisão esta tarde?” 
Houve uma outra coisa muito importante que essa paciente me ensinou: 
simplicidade de expressão. Quaisquer interpretações nos moldes de: APenso 



que você está tentando me dizer...” etc. eram frases mortas. Aprendi que tinha 
de dizer o óbvio em uma linguagem simples. Tinha de interpretar a linguagem 
visual. Assim, por exemplo, próximo ao final da análise, ela entrou com uma 
aparência bastante diferente. Estava bem vestida e tinha tomado posse de sua 
beleza. No entanto dizia quão terrivelmente mal se sentira e quão ruins as 
coisas foram. Naquela altura, tinha então aprendido a confiar nas observações 
simples, portanto disse a ela: 
“Você está com uma aparência extremamente boa, portanto, em seus 
sentimentos você está apartada (cut off) da maneira como você foi.” 
Vocês compreenderão (will realized) que eu a levei a sério e tomei o visual B o 
sensorial B como expressão do seu verdadeiro eu. Eu tinha começado a 
compreender que não devia ser enganado pelas palavras. 
Foi somente próximo do final da análise que sua extrema negatividade veio à 
tona. No passado ela tinha me acusado tão persistentemente de negatividade 
que somente agora eu era capaz de vê-la (a negatividade) dentro dela. 
Seu ódio e desprezo por mim foram constantes durante cinco anos. Sentira-me 
sob considerável tensão durante suas sessões. Entendia extremamente pouco 
sobre o que estava acontecendo. Sentia-me constantemente ansioso e 
preocupado. Suas sessões consumiam-me mais energia emocional que a de 
todos os outros pacientes meus. Então finalmente a oportunidade surgiu. Ela 
experienciou uma ansiedade cataclísmica e os dois lados: o masculino e o 
feminino, o esquerdo e o direito, o adulto e a criança, o intelectual e o sensorial, 
o provocativo e o carinhoso colidiram. Ela teve de ser hospitalizada por alguns 
dias. Estava agora explodindo de amor por mim, sentia extrema culpa e 
preocupação de que pudesse ter me feito algum mal. No meio de um desses 
intensos momentos de recriminação a respeito de sua crueldade em relação a 
mim, decidi contraditar isso com todo o peso destas palavras: 
-“Em minha vida conheci umas poucas (handful) pessoas, certamente não mais 
do que seis, e conhecê-las trouxe-me grande enriquecimento pessoal e por 
essas pessoas tenho um respeito permanente. Incluo você como uma das 
seis.” 
Ela chorou e disse que estava triste por ter de haver uma separação. 
Hoje sei algo sobre o mundo interior e pensava que sabia como interpretar a 
negatividade e mostrar algo sobre sua origem, mas naquela época eu não 
estava familiarizado com isso. Em minhas análises e em minha formação não 
tinha aprendido a respeito de atividades emocionais internas. Acreditava na 
época que tinha de contraditar-me a esta negatividade e trouxe à tona a 
afirmação pessoal que mencionei a vocês. Acredito que naquela época eu era 
um psicoterapeuta e não um analista. Aquela afirmação que fiz poderia ser 
bastante aceitável em um modelo interacional de psicoterapia mas não era 
análise. Dadas as ferramentas que eu tinha à mão naquela época, eu tinha de 
deixar suas declarações negativas passarem ou contrapor-me a elas da 
maneira como fiz. Penso que a última alternativa foi melhor que a primeira. 
Ela queria parar. Eu a tinha atendido por quase seis anos. Não sei se estava 
certo em concordar com aquele término mas suspeito que sim. Penso que ela 
tinha atingido dentro de mim todos os recursos e conhecimento que estavam 
disponíveis na época. Na última sessão ela me trouxe um desenho que tinha 
feito de uma mulher em posição de repouso. Naquela sessão ela disse que 
podia ser uma mulher agora, que era capaz de reconhecer o homem dentro de 
si. 



Houve um outro incidente que relatei em The Analytic Experience (A 
Experiência Analítica)**[16]: 
Ela vinha me punindo sessão após sessão, semana após semana, mês após 
mês e eu tinha estado ocupado me defendendo do ataque e apontando a sua 
destrutividade. Ela foi então para uma cidade no campo e falou com a primeira 
orientadora que tinha consultado e confiou-lhe sua preocupação sobre o modo 
pelo qual a análise estava se desenvolvendo. Ela me contou o quê essa mulher 
lhe disse: >Ele não pode ouvir um bebê que chora.= Quando ela disse isso, 
tocou numa corda que soou direto dentro de mim. Subitamente ouvi a 
seqüência da sessão após sessão, semana após semana, mês após mês sob 
uma luz diferente. Ouvi um desesperado bebê chorando. Eu estava fulminado. 
Disse a ela: “O que ela lhe disse é inteiramente correto”, e ela rompeu em 
choro.  
Ela me procurou porque estava desesperada. Eu a atendi no Serviço Nacional 
de Saúde da Inglaterra. Muito poucas vagas para análise eram disponíveis em 
hospitais e clínicas da Inglaterra. Ela não tinha dinheiro e recebia pensão do 
governo para desempregados. Tinha me oferecido para atendê-la; ela me 
aceitou porque não tinha outra alternativa. Tinha sido rejeitada por duas 
clínicas. Eu era o último recurso. Ela também sabia que eu não era 
suficientemente maduro tanto profissional quanto emocionalmente para 
conseguir tratá-la. Compreendia (she realized) que sua única opção era forçar-
me com todas as suas energias de seu ser, para transformar-me no analista 
que ela precisava. Antes de atendê-la eu não tinha idéia do que era uma 
análise. Quando terminei seu tratamento comecei a ter os primeiros vislumbres. 
Isso também acionou desenvolvimentos emocionais que foram favoráveis em 
outras áreas de minha vida, além da profissional. 
Em uma ocasião estava com um grupo de pessoas que discutiam a melhor 
maneira de conduzir meninos adolescentes através de uma fase homossexual 
para a maturidade heterossexual. Havia uma jovem senhora francesa no grupo. 
Após uma considerável intelectual e requintada discussão, esta senhora disse 
estridentemente: 
“Fui certa vez a governanta de um jovem chamado Pierre. Quando atingiu a 
idade de 14 anos expliquei-lhe tudo sobre sexo e fazer amor...” 
Então ela olhou ao redor para todos nós, estufou o peito com orgulho e disse: 
“Mas quando ele fez 16 anos B em seu aniversário B eu fiz dele um homem.” 
Eu havia passado por uma análise, tido meus casos supervisionados e 
freqüentado muitos seminários clínicos. Tinha sido orientado sobre como 
conduzir uma análise, mas aquela paciente fez de mim um analista. 
Comentário 
O paciente psicótico está em contato com as emoções íntimas do analista. Eu 
não tinha compreendido isso antes de tratar essa paciente. Aprendi isso 
através do meu relacionamento com ela. Sei agora que é absolutamente crucial 
compreender isso quando está ocorrendo o contato com a parte psicótica da 
personalidade. Entretanto, penso que a lição, humanamente possível, mais 
valiosa que essa experiência me ensinou, foi estar em contato com a 
comunicação do paciente em sua direta nudez, e não ser seduzido para longe 
dela por teorias baseadas em repressão, resistência ou defesas. Compreendi 
que interpretações baseadas em tais suposições teóricas reforçam a avaliação 
negativa que já estão tão fortemente estabelecida interiormente. 



Daquela época em diante minha atenção esteve sempre voltada para a área 
psicótica da personalidade, mas em particular para a parte saudável que 
estava lutando para restaurar o ego - como Bion salientou. 
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